31 diciembre 2006

Artaud


No es posible que al fin el milagro no estalle.
He sido demasiado castigado.
Me he atormentado demasiado en el mundo.
He trabajado demasiado para ser puro y fuerte.
He perseguido demasiado al mal.
He buscado demasiado tener un cuerpo limpio.

A todos, con esperanza. Una esperanza con un poco más de aliento, que trascienda el 2007.
A Omar, gracias de corazón (las otras, si bien se dan, duran poco).

30 diciembre 2006

Ahorcarlo parece que ayuda


El presidente George W. Bush dijo que la ejecución de Hussein marca el "fin de un año difícil para el pueblo iraquí y para nuestros soldados" y señaló que la muerte del ex gobernante iraquí no detendrá la violencia en Irak.
Pero "es un hito importante en el curso de Irak para convertirse en una democracia que pueda gobernar, sostenerse y defenderse por sí misma, y ser una aliada en la guerra contra el terrorismo", expresó Bush en un comunicado la noche del viernes emitido en su rancho de Texas.

Y después:

Al menos 61 personas murieron y otras 70 resultaron heridas tras una serie de atentados que se sucedieron hoy en Irak luego de que el ex presidente Saddam Hussein fue ejecutado en la horca, informaron medios locales.

28 diciembre 2006

Déjala correr


Se despliega y se abre
humo negro
abanico de la noche y de las sombras
telón,
cava de un cementerio sepultado,
es la ilusión de ver
lo que es
en su íntima verdad desconocida
tal cual se lo ha lanzado
por una vez al mundo, desde el canal secreto
donde se cruzan ríos
desde las altas cavernas de su enigma
el abismo del agua.
No sé, no me preguntes.
no he comprendido nunca, y no espero
que alguna voz,
alguna vez
me lo descubra:
por qué la vida,
en furiosas cascadas,
precipita.

Por un brindis más franco.


Che mozo!
sirva un trago más de caña,
yo tomo sin motivo y sin razón,
no lo hago por amor
que es vieja maña,
tampoco pa` engañar al corazón.
No tengo un mal recuerdo que me aturda,
ni tengo que olvidar una traición,
yo tomo porque sí, de puro curda
pa`mi siempre es buena la ocasión.

Y a mí, qué me importa que diga la gente
que paso la vida en un mostrador
por eso no dejo de ser bien decente
ni pierdo mi hombría ni enturbio mi honor.
Me gusta! y por eso le pego al escavio,
a nadie provoco ni obligo jamás
y al fin si tomando me hago algún daño
lo hago conmigo, de curda nomás

Si un hombre pa`tomar un trago e`caña
precisa la traición de una mujer,
no es hombre, no se cura, no se engaña,
es maula p`al sufrir y p`al querer.
Yo tengo bien templao al de la zurda
no tomo pa`olvidar una traición
yo tomo porque sí de puro curda
pa`mi siempre es buena la ocasión.


DE PURO CURDA
Letra: Carlos Olmedo
Música: Abel Aznar

Olmedo y Aznar no buscaban excusas. Chin-chin.

26 diciembre 2006

No importa


"No me importa ser lodo si tú me purificas"
Miro Villar



De grueso barro
como un cántaro cocido al sol de enero
o licuado en lloviznas persistentes
arenal o pantano
movedizo soporte de tus pies en la tierra
adherencia, milagro fracasado
mutación del infierno
criatura alterada de una raza perfecta
no te importa
no importa
no te importa ser lodo
ser nada, no te importa
no te importa si has sido
Magdalena o María.
Dependes de su boca
de su sexo entregado
a hurgar dentro del cono de tu pubis oscuro
el temblor del aliento que sacude los pinos
en la cimas lejanas, blanqueadas, de tu nombre
reluciente y sonoro
en su palabra pura.

Lobuno, zaino, gateado


Con generoso esfuerzo, mientras sonaban las campanas navideñas y otros se atragantaban con el pan dulce o las garrapiñadas, la Luc cambió el pelaje a Pura Sangre, que ahora es original, bonito y colorado. Gracias, master (web master) Y eso que una no es la más querida...
Pasen y vean

23 diciembre 2006

Navidad de los pobres



Es tarde,
ya vimos como el sol
se hundía
entre rosadas luces
nubes púrpuras.
El jardín del verano cambia
a medida que la noche
lo dibuja borrando los contornos
la sombra aparta
morosa
aquello que de día
parece necesario
y ahora sobra,
es lastre del exceso.
La noche está desnuda
camina entre nosotros
y hace frío.
No hay luna.
La distancia es un país
de golfos y penínsulas
ahora desolados
sólo extremos
solos
en esta sombra extensa
que es el mundo,
entre aquello sin ropas
que deja ver sus huesos
en lento deshacerse,
su desmayo de polvo.

con algunas dulzuras
tus manos que sostienen la copa todavía
me acercan
hasta el borde de la boca
la taza
(o a la inversa)
siento el cáliz de tu mano,
el perfumado vaho de las hierbas
su calor
tu firmeza
aunque no vea nada desde aquí
salvo la densa oscuridad
de mi vestido negro
de fiesta y agonías:
las migas en la mesa.
A mis espaldas
desnudo como se llega a algún lugar
como todos nos iremos algún día
viene
y es sombra dentro de la sombra
aire del aire.
Cubre con lana rosada
-rosa de angora-
mi escalofrío
la serpiente prendida
de ese revés de mí
que le está dado ver y a mí se niega.
Abriga. Cubre y abraza.
Como el ángel de Rilke
su amor me guarda,
me da a beber de la belleza
me cuenta entre las cuentas
del mítico collar
(falsas las perlas, el brillo verdadero)
que hilvanan sus palabras y las mías
con el hilo absoluto
que resiste los filos
(dientes de monstruos,
uñas y garras)
porque es vida
que por fuerza se anuda,
cordón sagrado.
Ni siquiera hace falta que sugieras
que sabrás deslizar
con hábil mano
copa
cáliz
el vestido nocturno de agonías
hasta el húmedo césped del jardín.
No hay más sorpresa que la aurora
de alguna vez tus manos
sobre el cuerpo
donde hiciste
la casita de cuento de tu alma,
la pura síntesis,
lo que quedamos contemplando
-los dos desnudos desde siempre-
cuando el jardín ya no se ve.

21 diciembre 2006

Amigas


(A Graciela D.)


Entonces no sabíamos
de un orden en el tiempo
cada día era nuevo
el sol, insectos como montruos en el pasto
la montaña de arena
esas rodillas grises
como de hollìn o tierra
las veredas, los patios de la siesta
en jardines ajenos
donde el sudor o el sexo
la sangre que es trofeo y es sorpresa
-el borde a veces dulce del dolor-
su línea roja
dividiendo una extraña
posesión de los cuerpos.
También a vos la historia
te bordaba una aureola imperceptible
salvo cuando en el páramo
(que es siempre lo que queda por delante)
se emboscaba una forma caprichosa
cerrada sobre sí
un ala
un manto
un abrazo del aire de setiembre
donde la niña rubia abandonada
desde el rincón de su voz enronquecida
arrastraba de a pie
sobre sus piernas flacas
la gran bolsa de los dones de este mundo
rozaba con sus dedos la guitarra
y cantaba,
cantaba
y cantaba.

19 diciembre 2006

13 diciembre 2006

Materia


Los álamos del borde
los que asoman
sobre el paredón curvo y gris
los álamos oscuros doblados por el viento
que la lluvia más delgada
inclina, carga
como cargamos sobre la espalda, ciegos
inclinándonos sin razón aparente,
el presagio de una próxima desdicha

es cercana la muerte
no porque llegue un día
-forastera en el país-
sino porque nos canta
canciones de malsueño
desde el pequeño hueco de la cuna
corrompe
la belleza que vemos
de modo que al instante, se descubra imperfecta
y aprendamos
a resignarnos a esa forma inacabada
en que se ven las cosas,
a estos ojos enfermos.

El corazón


En el desierto
He visto una criatura, desnuda, salvaje
Que arqueada sobre el suelo
Sostenía su corazón entre las manos.
Y comía de él.
Le dije: -¿Está bueno, amigo?-
-Es amargo, amargo, contestó,
Pero me gusta
Porque es amargo,
Y porque es mi corazón-.

STEPHEN CRANE

12 diciembre 2006

Por la vuelta


Reeditado por Paradiso, se presenta mañana 13 de diciembre a las 18.30 hs. en Paraná 1159, "Siberia Blues", de Néstor Sánchez.
Hablan Américo Cristófalo, Rodolfo Fogwill y Guillermo Saavedra.
Gracias, Claudio, por invitarme.

07 diciembre 2006

Algún puerto, o la barca misma


Leo que la guerra de Troya se considera el deslinde entre la edad mítica griega y la heroica, o protohistórica. Pero es Homero -un poeta- quien la narra. Así, la literatura, que es simulacro, toma la posta del mito, el simulacro de los dioses, lo continúa, se convierte en ese espacio supratemporal donde todo vuelve a suceder. Por vez primera. Cada vez. Toma el lugar, y la función.
Toda la historia es relato, siempre. Tal vez nos llega de ese modo, simplemente, porque el tiempo pasado es irrecuperable de otra forma que no sea atravesado por la mirada y las voces de los hombres, de algunos hombres que intentan, como los dioses, fijar algo que resista el abandono insuperable del presente.
La historia como ese río en el que nunca volveremos a bañarnos, nunca idéntico, incapaz de detenerse, salvo en pequeños instantes en los que algo late, como late lo que vive, en el simulacro de la literatura.
¿No es ése, al fin, el juego del Tiempo en el que sólo nos pertenece ese pequeño fragmento del instante presente, constantemente renovado y otro?
¿Y si seguimos mintiendo, entonces, o aún diciendo la verdad, y si lo hacemos sostenida, reiterada, compulsiva, inevitablemente, será posible que algo -algo pequeño, fragmentario pero algo al fin- quede?
Me estoy haciendo otra pregunta: ¿algo quedará?

06 diciembre 2006

05 diciembre 2006

Allá le dicen bus


Que un grupo de gente se reúna y escriba, no es raro. Que sostengan este grupo por diez años, ya resulta infrecuente. Que este colectivo argentino-español-catalán decida publicar en conjunto y las presentaciones del libro se multipliquen en distintos puntos de una ciudad tan grossa editorialmente como Barcelona, con gente que pugna por entrar y hacerse (pagándolo en euros)de un ejemplar del libro, ya es para celebrarlo como una verdadera rareza.
Karcoma nació en Sant Boi hace más de diez años y desde entonces ha llevado a cabo, con diferentes componentes, actividades siempre relacionadas con la literatura. «Punto y karcoma» es su primer libro publicado.
Roberto Burguet, ha dicho de este libro:
"(...)no se presentarán como generación, ni diseñarán bandera, himnos, países. El suyo lo anuncian como un trabajo de zapa en las vigas de los palacios.
(...)Cuando recibí en mi ordenador este libro me asomé a siete vértigos que atacaban por siete costados.
Toda creación que merece el nombre nos produce una sensación de derrota exaltada.
Nos pone frente a la acusación de no haber sabido hasta entonces ver lo que siempre había estado allí. Y nos pone también delante la oportunidad de redimirnos.
Qué decir frente a la emboscada de esta guerrilla, cuando uno se siente descubierto por siete flancos. Por siete creadores.
Una derrota séptuple, siete veces exaltada.
Carcoma, casi nada.Cambiar el mundo.
Ya han empezado a hacerlo".

Roberto Burguet es profesor de la Universitat Autónoma de Barcelona y autor de la novela «Estaciones breves» (Editorial Tropismos).

En el colectivo Karcoma viajan: Vicente Aparicio, Marc Ballester, Vicenç del Hoyo, Eva Ferreira, María Guilera, Rosana Román y nuestra (como el dulce de leche, y el mate con bizcochitos) Mónica Sabbatiello. Bueno, ella siempre va en bondi.

04 diciembre 2006

Lengua


No habrá una sola estrella
-ni aquella que agoniza y ya se extingue,
ni las que abren la noche brillando como furias,
ni la que permanece, paciente en sus destellos
señalando la aurora-
que sugiera a los magos más clara epifanía:
esta es La Tierra, la ciudad madre y cuna
todo el polvo y el verde del laurel y el olivo
es el doble y el nombre, la deriva, el navío
los vasos y los templos que pudieran alzarse
la plegaria, los frutos, el incienso y el rito
esta isla es la historia, la patria donde abrimos
los ojos que nos cierran las flechas, o la mano
que desciende dulcísima a sellarnos los párpados,
los caballos y el carro de glorias o de oprobios,
todo el sol que te entibie y el mar que habremos visto.
Aquí es donde llegamos, de una vez para siempre
es el día y las vísperas
el sinfín de los sueños, la corona, el anillo
es la esquiva figura de una arcilla insumisa
el paño que he teñido con púrpura y con sangre
y ha de ser ese manto que nos cubra y descubra
el lugar donde fundes en oro escurridizo
lo que adoras con alma y carne doloridas
hasta que caiga el rayo implacable que juzgue.
Es la isla y La Tierra perdida y prometida
es el plan y la suerte, es la sombra del tiempo
y es el tiempo
la ideal geometría de los cielos posibles
el tambor de un latido que percute sonoro
en el ciclo continuo de esplendor y de ruina.

02 diciembre 2006