Impromptus

La ruina incalculable del invierno
el peso de las horas en el cuenco del día
las palabras, los gestos de la mano
que señala o soporta
con la palma extendida hacia los bordes
de la negada aurora,
la noche repentina.
El plan maestro en su cripta inaccesible
la pobreza y el modo
que adoptan las cegueras merecidas,
los aullidos
el turbio pasadizo
donde surge la voz, seca caverna roja.
No hallamos la respuesta: no es aún
la estela de un murmullo
ni una insinuada brisa rozándonos la cara,
pero al fin de esta calle que se pierde
hacia el sur y la sombra
en medio de balcones silenciosos
y opacos empedrados
nos topamos de frente
con la pregunta exacta.