Aún y entonces

Aún cuando me amabas
o más aún
y entonces
cuando buscabas con los ojos
agitando las manos
hacia un aire distante y absoluto
la palabra perfecta
la llave que guardara
el secreto del hueco y de la forma
que, única, se adapta
cuando encuentra
su lugar en el mundo
aún si te escuchaba o me perdía
en un álbum trístisimo
con retratos de muertos
donde escondimos quién sabe qué
pálida pena
y todo en sí nos parecía,
más allá de nosotros,
pobre y poco.
Aún entonces
en esos días de naufragios o milagros
te confieso:
me sentía una estatua sin cabeza
desnuda, adolescente,
un cuerpo de cemento gris y helado
quieto en su pedestal del parque antiguo,
debajo de la lluvia.