Entonces

En la esquina, las vías
los canteros al pie
de cada árbol.
Las medianeras
las rejas
plagadas de jazmines,
tanto Virrey
que no es posible recordarlos
sin confundir.
El tren
el tren
tan cerca como pueda
(me gusta tanto)
sentir su vibración
verlo pasar
la placita de Moldes
la de los varios besos
en la sombra.
Las calles huelen
recién cuando la noche.
No hay otro modo para mí
la oscuridad nunca
tendrá otro aroma
que el que resulte
de la fina mixtura
de tu boca y la sombra,
y el sonido del tren
su latido
en el hilo pendiente
de saliva
de dos,
así.